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Gislinde Vinfronzolo hatte vor ihrem Haarstudio Vino
TaglioeinSchildaufgestellt, aufdemstand,dassdieDau-
erwelle zurück sei.

Georg Dachs blieb davor stehen. Er kannte die Gislinde
seit seiner Schulzeit, und soweit er sich erinnerte, war
bei ihr noch nie eine Dauerwelle fort gewesen. Im Schau-
fenster hing eine Frau mit einem Haarvolumen, das im
Straßenverkehr die Sicht nach hinten eingeschränkt hät-
te, und darunter standen drei Flaschen, eine rosa, eine
violett undeine, derenFarbeunter demStaubnichtmehr
sicher zu bestimmen war. Das Schild dagegen war neu.
Die Schrift glänzte noch.

„Des is gradwieder ganz groß“, sagteGislinde aus der Tür.

Sie musste zu ihm aufschauen, und sie tat es mit ei-
nemkleinenZurückwerfendesKopfes, das ihre Frisur un-
beschadet überstand. Gislinde war vierundsiebzig, führ-
te den Salon seit fünfzig Jahren und hatte ihn mit vier-
undzwanzig übernommen, nach der Lehre und ein paar
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Dienstjahren,wie sie sagte. Seitherwar vieles imDorf an-
ders geworden. Gislinde fand, dass das bei den meisten
Dingen ein Fehler gewesen war.

Über ihrenAugensaßen zwei schmale, dunkleBögen, die
mit dem Erstaunen, das sich darunter abspielte, nichts
zu tun hatten. Ihre Fingernägel waren korallenrot. Einer
ruhte jetzt auf Dachs’ Ärmel.

„Bei dir könnt ma a wasmachen, Schos.“

„Abschneiden.“

„Mei, bloß abschneiden. Des is ja koa Frisur.“

„Mir langt’s.“

Siemusterte seinen Kopf, dann sein Gesicht, und lächel-
te auf eine Weise, die ihm bekannt vorkam. Die Gislinde
lächelte seit Jahrzehntenso,wenneinMannstehenblieb.
Dass vor ihrem Laden ein Schildmitten auf demGehweg
stand, zog sie als Grund nicht in Betracht.

„Du warst a scho lang nimmer bei mir.“

„Mhm.“

„Dabei brauchst di ned genieren.“

Dachs sah noch einmal auf das Schild.

„Stellst des a bissl zu dir her? Dassma vorbeikann.“

Gislinde betrachtete den freien Gehweg hinter ihm.
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„Du bist doch vorbeikemma.“

„I steh davor.“

Sie sah ihn an. Dann das Schild. Dann wieder ihn.

„Ja, weilst es liest.“

Dachs nahm den Aufsteller an den beiden oberen Ecken
und rückte ihn an die Hauswand. Gislinde sah zu und
strich sich über das Haar.

Über derDauerwelle stand in goldenenBuchstabenVino
Taglio. Dachs hielt den Aufsteller noch fest, bis beide Fü-
ße ordentlich auf dem Pflaster standen.

„Vino“, sagte er. „Gibt’s bei dir jetzt anWein?“

„DeskommtvonVinfronzolo.UndTaglioheißt Schnitt. Ita-
lienisch.“

Sie fuhr mit einem lackierten Fingernagel unter den gol-
denen Buchstaben entlang.

„Hab i mir selber ausdenkt.“

„Und wenn einer bloß a GlasWein will?“

„Ohne Termin geht bei mir gar nix.“

Sie sagteesmit derRuheeiner Frau, die ihrenBetrieb seit
fünfzig Jahren im Griff hatte. Dann schaute sie auf den
schmalen Streifen zwischen Aufsteller und Hauswand.
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„Da sieht ma’s aber schlechter.“

„Dafür sieht ma di besser.“

Das leuchtete ihr ein. Sie trat ein wenig zur Seite, damit
er sie auch vondort sehen konnte, undDachs gingweiter,
bevor aus dem Entgegenkommen ein Termin wurde.

Beim Netzer war noch wenig los. Lutz saß draußen ne-
ben der Eingangstür und hob kurz den Kopf, als Dachs an
ihmvorbeiging.Drinnen legteRut ihmdiebestelltenSem-
meln hin, die Tüte oben zweimal umgeschlagen. Aus der
Wurstküche kam das gleichmäßige Geräusch von Xavs
Arbeit.

„Die Marion hat angerufen“, sagte Rut.

Dachs sah auf.

„Du sollst den Kaffeemitnehmen. Der Xav hat ihn dir her-
gelegt.“

Neben der Tüte stand eine Packung.

„Hat’s bei uns koanmehr?“

„Sonst hätte sie kaum angerufen.“

Er nahmbeides und zahlte. Rut reichte ihm noch ein klei-
nes StückWurst über die Theke.

„Für den draußen.“
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Dachs trat hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Lutzwar-
tete, bis er ihm die Wurst hinhielt, und nahm sie vorsich-
tig aus seinen Fingern. Auf der anderen Seite des Platzes
stieß gerade etwas Schepperndes gegen die Hauswand.

Der Aufsteller stand wieder draußen.

Diesmal ließ er ihn stehen.

In der Inspektion roch es noch nach demKaffee vomVor-
tag.

Marion nahm ihm die Packung ab, als hätte sie ihn ei-
gens dafür eingestellt, und verschwand damit in der klei-
nen Küche. Petra saß vor einemaufgeschlagenenOrdner.
Mohsthattedrei Ausdrucke vor sich liegenundeinenvier-
ten in der Hand, für den auf seinem Schreibtisch durch-
aus Platz gewesenwäre, nur nicht an der Stelle, an die er
gehörte.

„Du kannst den alten wegtun“, sagte Petra.

„Dann fehlt der vorherige Stand.“

„Den brauchen wir nimmer.“

„ImMoment nicht.“

Petra sah ihn an und zog eine leere Klarsichthülle aus
dem Fach neben sich. Mohst nahm sie dankbar entge-
gen. Dachs legte die Semmeln auf den Besprechungs-
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tisch.

Er mochte diese Minuten am Morgen, in denen noch je-
der an etwas saß, das gestern schon dagewesen war. Es
gab einen Ordner, der nicht verschwunden war, drei Aus-
drucke, die sich über Nacht nicht vermehrt hatten, und
eine Semmel, deren Inhalt er kannte. Draußenwurde ein
Lieferwagen rückwärts eingeparkt. Man hörte das Warn-
piepsen durch das offene Fenster, dann eine Männer-
stimme, die „geht scho“ rief, und gleich darauf dieselbe
Stimme, erheblich lauter, mit dem gegenteiligen Inhalt.

Dachs setzte sich.
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